A gente se acostuma com muita coisa

“A gente se acostuma com muita coisa, cara. Quer dizer, eu fiz de tudo pra te evitar. Tu chegou do nada e arrumou tudo que tava bagunçado. Disse que se eu quisesse você por perto, tinha que tomar um jeito e organizar até o coração. Abusada. Ninguém nunca me pediu pra dar uma geral lá dentro. Eu não sabia nem por onde começar. Foi aí que tu entrou. Arrumou tudo, fileira por fileira. Gaveta por gaveta. Tu fez a tua arrumação e eu me acostumei. Levei tudo como se fosse assim mesmo. Tudo bem, tu arrumou tudo da tua maneira. Me fez ficar você. Não exatamente, não peguei tuas frescuras e nem tuas manias idiotas, Robin. Mas fiquei com aquela parte de que pra que eu fosse mais eu, eu precisava mais de você. Eu disse pra você tomar cuidado, disse que eu era um barco furado. Falei bem claro que tava tudo bem você curtir, mas que tinha que tomar cuidado. Toma cuidado mas não para. Eu fui teu chão, tu foi meu teto. Eu sempre senti demais em relação a você, na verdade. Nunca demonstrei e nunca disse. Mas você sempre virou as costas quando a coisa pesava pra você. Ia embora quando esquecia de tomar cuidado e começava a precisar demais. Só que teu problema é esquecer tua bagunça aqui. Eu sei que tu arruma, cara. Mas tua arrumação é toda você. E você é toda bagunçada. Fala de mim, mas é igual. O negócio é que você consegue me dar jeito. O negócio é que tu consegue deixar minha bagunça de lado e só me deixar com a tua. Tu me arruma, porque no fundo, gosta de me bagunçar. E eu deixo tu me arrumar, porque gosto que tu me bagunce.”